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Ameta’ 9001l “piombo esangue” degli scrittori americani rivoluziono
ilgiallo. Eoragli eredi mandano insoffitta i loro investigatori tutti d un pezzo

Tendenza soft boiled
il ungo addio
del detective macho

STEFANIA PARMEG{»IA!“

TFRONTE ad Arturo Zarco anche uno all’antica, spigoloso e
tutto d'un pezzo come Philip Marlowe, si sarebbe arreso al-
‘evidenza: il detective non € pit macho. Non frequenta i
‘bassifondi, non si esprime a monosillabi. Parla e legge mol-
to. Edistratto, offuscatodall’attrazione per Olmo, un giova-

ne seducente e infedele che colleziona farfalle. E gay, dichiaratamente
gay. Arturo Zarco, nato dalla penna della scrittrice catalana Marta Sanz, &
I'ultimo esempio di una generazione di detective che harinnovato il cano-

nedell’hardboiled.

Rinunciando a molti dei cliché
chenegliannitrentareseroim-
mortali il Sam Spade di Da-
shiell Hammett oil Marlowe di
Raymond Chandler.

Sanz, che in Black, black,
black lo aveva presentato co-
me un uomo suggestionabile
intento a trasformare la realta
di un condominio in un roman-
zo di Agatha Christie, in Un
buon detective non si sposa
mai — in libreria da qualche
giorno per Nutrimenti nella
traduzione di Luigi Scaffidi
(pagg.296, euro 17) —loman-
da in vacanza sulla torrida co-
stamediterranea, nellalussuo-
sa villa di una amica di gio-
ventu, per riprendersi dalle
sofferenze d’amore e per sfug-
gire al sarcasmo della sua ex
moglie Paula, sua piu stretta
confidente, voce interiore che

lopungolaelocostringeaguar-
dare la realta. In lui, nel suo
sguardo obliquosulmondo, c’e
qualcosa di sovversivo. Spiega
lascrittrice: «Zarconascecome
contrappunto, come rovescio
oscuro, come un Mr. Hyde del
tipico detective hard boiled,
che per molti anni ha contrad-
distinto il genere. E anche un
piccoloomaggioaunoscrittore
spagnolo, Luisgé Martin, un
amico, al quale mi sono ispira-
taperdareal miodetectivecer-
te manie, abitudini e gusti ses-
suali. Zarco ¢ dunque una ri-
spostaalle convenzioniin cam-
poletterario, ma anche un mo-
do diriflettere la realta che mi
circonda». E infatti con una so-
la frase fa carta straccia sia dei
grandi stereotipi letterari che
dei luoghi comuni. «Io sono
piuttosto un frocio di prima ca-

tegoria», dice Zarco alla vec-
chia Amparo, matriarcadiuna
stirpe di gemelle omozigote
che lo stava ammorbando con
le sue frasi fatte sull'allegria
dei travestiti.

Impensabile una sentenza
cosi definitiva e sfacciata peril
suo piu nobile predecessore,
I'educatissimo Brandstetter.
Veterano della guerra di Co-
rea, calpestava le strade di Los
Angeles gia negli anni Settan-
ta. Joseph Hansen gli diede vi-
ta tenendolo adistanza disicu-
rezza dallo stereotipo dell'in-
vestigatore ombroso, circon-
dato da donne pericolose e da
bottiglie vuote di whisky: usa-
va la violenza, certo, ma solo
quando era necessario. Non
frequentava prostitute ed era
dichiaratamente gay. Anche
senegli anni ottanta aveva fat-

tolasuasaltuariacomparsatra
i Gialli Mondadori, & recente-
mente che 1'Ttalia lo ha scoper-
to:meritodellacasaeditrice El-
liotchestaripubblicandolesue
inchieste, da Scomparso a La
vendetta degli innocenti. Ma-
linconicoe pernullavolgare,
prende di petto gli stereoti-
pidigenere.

Un po’ quello che acca-
de con un altro celebre
investigatore gay: Leo-
nard Pine, creato da
Joe R. Lansdale. Nel
romanzo Una coppia
perfetta (Einaudi),
lui che e nero e con-
servatore, si lamen-
ta di essere stato
chiamato checca.

«Ma tu sei una chec-
ca», obiettail collega
Hap Collins, bianco,
liberal e donnaiolo.
«Era il tono, che non

mi & piaciuto». «E co-
me facevano a saperlo,
che sei una checca?».
(...) «Ci ho provato con
uno di loro, ma con molto
tatto».

E la terza rivoluzione del
giallo. La prima corrisponde
alla nascita del genere e al suo
primo sviluppo, con 1'exploit
deimisteryinglesi (il cosiddet-
to giallo classico). La seconda
c’equandosullascenadellalet-
teratura popolare fanno irru-
zione i detective americani,
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quelli tutti Piombo e sangue—
percitareil capolavorodi Ham-
mett: gli investigatori abban-
donanoitranquilli giardini bri-
tannici e si sporcano nella
realta metropolitana a stelle e
strisce, col corollario di violen-
za e sesso che ne deriva. E il fe-
nomeno hard boiled: il mo-
mentoincuilarealta fasentire
la sua voce. Ma solo molto piu
tardi, con questa terza rivolu-
zione—econunpassaggioche
potremmo chiamare dall’hard
al soft boiled — il realismo co-
mincia a includere le differen-
ze di genere e gli orientamenti
sessuali. «E un modo di norma-
lizzare in letteratura cio che &
chiaramentenormalenelmon-
doreale:'omosessualita non &
uncomportamentosocialmen-
te deviato o moralmente ripro-
vevole, ma un modo di essere
legittimo e naturale come l'e-
terosessualita», spiega Sanz.
Che l'investigatore classico,
quello che al cinema ha il volto

di Humphrey Bogart, non sia
l'unico personaggiopossibile &
evidente seguendo perleviedi
Instanbul il primo detective
transgender della storia della
letteratura. «Io sono una bella
di notte e un uomo di giorno»,
dichiara in Scandaloso omici-
dio a Istanbul (Sellerio). Lo
scrittore turco che gli ha dato
corpo, Mehmet Murat Somer,
& autore di una serie di polizie-
schi ambientati nei quartieri
della trasgressione. Ealanciar-
loéstatalacasaeditricedel No-
bel Oran Pahmuk. L’elemento
politico, di denuncia e dissenso
sociale, & evidente. «Credo che
la letteratura possa definirsi
politicaquando écapacedirac-
contare cio che cifa soffrire, at-
traverso nuovi schemi retorici
che invitano il lettore a porsi
delle domande e a osservare la
realta con unasanainquietudi-
ne», riflette la Sanz. Ma cisono
anche esempi che piu che alla

denuncia fanno pensare all'in-
" trat-
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teni- chael Nava, per cinque volte
mento vincitore dei Lambda Award, i
puro: co- premi riservati alle opere gay
me nei gial- friendly». Nel catalogo della
li di James sua casa editrice troviamo noir
Goodwin, pub- ad alta tensione come Sick city

blicati da Einau-
di, con ambienta-
zioni turche d’epo-
ca un eunuco, Ya-
shim, nelruolodichiin-
vestiga.
E non si parli di lettera-
tura gay. Questi romanzi
non appartengono a quel sot-
togenere che negli Stati Uniti
prende il nome di “gay mi-
stery”: qui l'omosessualita &
partediunaffrescopiigrande.
«Gliamericani amanodividere
tutto in generi — spiega An-
drea Bergamini, fondatore di
Playground, casa editrice che
haincatalogounfuoriclasseco-
me Edmund White — ma c’'é
una grande differenza tra uno
scrittore come Joseph Hansen
e un abile artigiano come Mi-

e Black Neon di Tony O'Neill o
Mimi di Sébastien Marnier do-
veipersonaggi principali sono
marchettari tossici, travestiti,
killer lesbiche, pizzaioli osses-
sionati dall’'omosessualita al-
trui. «Per anni in letteratura i
personaggi gay sono stati vitti-
meocarnefici. Lisiconsiderava
troppodebolieinclini aseguire
isensi per utilizzare lalogicae
scoprirel’autore di un delitto».

Poi a scompigliare le carte &
arrivato Brandstetter. E dopo
di lui tutti gli altri, una genera-
zione di detective che non si li-
mitaarisolvereicasimachein-
vita il lettore a porsi delle do-
mande e a osservare la realta
conunasanainquietudine. Per
dirla con Marta Sanz, lettera-
tura politica.
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